忽然想起了“春天里”。不是因为他们上了春晚，也不是因为这一首成了流行的歌曲，也不是什么跟风跟潮的，是岁月的某个影子，照见了我的内心。在今夜，有种感觉悄悄地爬上了心头。确切地说，是那句“如果有一天，我老无所依”，穿越了时间和空间，重重地唱响在这样的夜晚。清晰地记得，刚刚听到这一句的当儿，心头也是这样，感觉被什么重重地击了一下，似乎流行着的乐坛，一下子有了一股冲击的力量，变得撼然震响。我已多年不关注流行，也不晓得哪些才算流行，虽然我爱听音乐，也乐意享受其中，然而，因为它，我觉得匆匆岁月的脚步里，依然有浓浓的屐痕在。大约一个月前，打开电视，我在央视看到了柴静对王旭和刘刚的采访。好久没有看到这样打动人心的访谈了，很大部分是缘于他们来自底层，对音乐的执着上，在执着中透出的某种热情和坚韧。但根本的是，他们对于境遇高下落差之后产生的心境，让我禁不住地设身处地，两个在通道里“卖唱”（当然并不是全部）的爱乐人，一个偶然的机会，竟然成名立万了！这样的“成功”是那么地猝不及防，他们一直无法适应并安心，我颇感动于他们的那种坦然心理－－如果回到从前，我们照样可以！

当然，这样的“如果”基本上是无法实现了，时光不是一条能够回头的河流，他们因此也无法回到从前，这个时代，成名那么迅雷不及掩耳，成名自然带给了他们原先潜意识里所渴望的那份期盼，同时也带来了现实的不安和无奈，或许，这本来就是人类所面临的原有尴尬。但他们显示出了难能可贵的真诚，特别是王旭，说实话，我颇感慨于他的真诚和深刻（这两者在他身上是自然流露，他独特的真诚，自然地造就了区别于当下俗世众人的深刻），同时，在这种真诚和深刻之后，隐隐透出了相当大方的质朴，它依赖的背景是身后那片广袤的茫苍田野和山峦，时间是夕阳红在远山的谦虚。他们让我看见了许多东西，既有少年的记忆，也有大学的光阴，也有工作之后的经历，甚至自己以外的许多人和事，一下子涌上来，记忆竟会如此丰富和庞杂。两张面庞，何其亲切，没有任何明星矫揉造作的作态，该如何就如何，该不如何就不如何，我相信他们的说法，怀念以前的单纯－－这并不是做作和矫饰，虽然我特别清楚地知道，他们再也没有以前的状态了。但幸好他们那么清醒，完全没有忘乎所以，更不至于忘了自己的起点在哪里，他们照样锻炼身体，照样爱自己的歌唱，依然坚持着可以坚持的东西。他们的存在，对于当下的许多人和事，包括我自己，实在是一个极好的参照。谨以此文，立作存照。(余音)