１９７２年６月５日，蔡女士和杨先生去同安新民人民公社领取结婚证，结婚证的扉页上写着毛主席语录，其中一句是“……实现婚姻自由，男女平等，使青年和儿童得到有益的学习……”

口述人：蔡女士 家庭主妇

相识：他替我挑沙担

我生长在同安莲花镇一个偏远山村，１５岁认识了老杨。

“那是１９６９年，我们山村开建水库，别的公社派工人来帮忙，很多人寄伙食在我家，老杨是其中一位。记得第一次见面是有一回，我看见家门口放着一辆自行车，山里很少有那么新的自行车，我就骑上去踩着好玩，突然走来一个年轻人，笑着说：‘你想骑，就拿去学吧！’我觉得不好意思，就跑开了。”

山里的男人一般较懒，也很大男人主义，女人跟男人干着一样的重活。但在工地上，他一看见我也挑着沙石担，就先挑完他的担子，再返回来接过我的担子……一趟一趟地，非常细心。我想他那时应该对我有好感，只是我年纪还小。接下来相处的两年，他的幽默和体贴慢慢地流进了我的心里。

相恋：顶住换亲压力

然而，家人并不赞同我跟他的交往，除了我的母亲，她希望我能走出这片山。而我的兄长和父亲则打着另一副算盘：大哥年纪大了，却因家里穷一直讨不到老婆。于是他们想拿我去跟同村的一对兄妹换亲。为此，兄长和父亲除了反对我们交往，还出动了很多宗亲来劝说我，但每次他们来说的时候，我就用被子蒙起头说，“我不换亲！”

而他得知家人逼我换亲的事后，非常着急。当时，我在深山一工地干活。于是，当天，他跟朋友连夜翻山去找我，随身还带着鸟枪，以防山里的野兽袭击。他找到我后，我说：“你放心，我不会变心的！”

于是，我们很快就订亲了，他拿了４０元的订亲礼和红丝线，而我还赠了他手帕和红丝线。

接亲：骑单车载了４公里

到了我１８岁法定结婚年龄时，两家人就正式谈婚论嫁了。我家人开出的聘金是５００元，当时５００元是个很大的金额，但他同意了。后来，我才知道这５００元大多是借来的。

１９７２年６月，我们领了结婚证，１９７３年元旦，我正式进他家门了。接亲的队伍共有１０人，有着６辆自行车，我就坐在他的后座上。一行人整整踩了两个多小时的车，才到新家。从山里到城镇，４公里长途漫漫，全靠两只脚踩出来。

当时老杨家虽穷，但还是摆了三桌酒席，婆婆对贺亲的亲戚说：不要拿布料等礼品，要拿米和鸡蛋来！因为那时的油米都是生产队按人头发放的，家里没有多余的米招呼客人。而新房就更寒酸了，茶桌和椅子都是跟别人借的，婚后第三天，东西被搬走，新房就空了。

谋生：我跟他拉板车

因为结婚时欠了７００多元的外债，所以婚后，日子一直过得很辛苦。从１９７３年到１９７７年，他主要是拉板车运柴薪送到窑厂烧，我除了干点生产队的农活外，就是去帮他推车。他在前面拉，我在后面推，非常辛苦。

到了１９８４年，生产队已开始实施承包责任制，我在家干农活，他则跟朋友合伙开店做生意，家里盖了新房，生活安稳富裕多了。于是，很长一段时间里，他每晚从店里回来，都会带面包，对我说：“以前没什么东西给你吃，现在你就多吃点。”

相处：爬门窗来哄我

丈夫是婆婆的独子，从小父亲就没了，母子俩相依为命，所以他非常孝顺母亲，但我跟婆婆的关系却很紧张。起初，婆媳吵架时，他替我说几句话，就被婆婆骂；不站在我一边时，我既生气又委屈地把自己反锁在房内哭，任他怎么叫都不开门，没想到他竟能摸到门上面那个方形窗，跟个猴子似的爬进来，嬉皮笑脸地说：“我怕你在屋内想不开！”

我跟婆婆战了几十年，他夹在中间夹了几十年，也很累。夫妻俩相处久了，感情也就平淡了，两人携手走过，也磕磕碰碰过，但一家人平平安安地走过了几十年。导报记者 佳音／文