妻子的话让阮文发泪流满面，他深知自己再次留下意味着什么，知道这一句的份量。那多少次痛苦的往事又历历在目：有一次，他晚上十点多辅导学生完回家，从教室下来时不慎跌翻，动弹不得，妻子在家左等右等，还是不见人影，直至拿手电筒往校道找，才发现阮文发晕倒在台阶上。还有一次，阮文发至漳州参加函授学习，到了晚上7点钟才结束功课，为了不耽误明天的课程，阮文发就急匆匆往家里赶。那天，老天爷下起了暴雨。待他到达漳滨村，漳滨与石洲这段长达2公里的田间小路已被雨水淹没了，常人已无法行走。单腿的阮文发叫天不应，叫地不灵，只好凭着感觉一直往前跳。一路上，跌倒了，爬起来再跳，跳至半路时，左脚皮全磨破了，改用爬，直到深夜归家。妻子看到“泥丈夫”眼泪簌簌地掉下来……

阮文发不敢想下去了，含着泪水愧疚地对妻子说：“不是我不想走，而是舍不得乡亲们，更舍不得我班里那些活泼、天真的小孩啊！”学生家长面对此情此景，热泪盈眶。

“对事业要一往情深，干事业要一腔热血。”

阮文发的办公桌前，悬挂着一副用毛笔写的座右铭：“对事业一往情深，干事业要一腔热血。”阮文发长年累月地围着“教育”转，棋牌不沾手，酒茶不着嘴，在他看来，娱乐、闲谈很浪费时间。他把大部分时间用在家庭——校道——学校这“两点一线”上，双休日则用来与家长拉“家常”，偶尔“进城”不是参加业务进修，就是逛书店，视渔村儿女为己出。为了培养他们，阮文发常年担任复式班（两个年段包班）和毕业班教学工作。为了在课堂上不分散学生的注意力，他从不使用拐杖——信念和学生是他人生的“拐杖”。

1997年，阮文发接任一个毕业班的语文教学，当他给学生知识排队后，发现全班最差的学生阮建生的脑袋并不笨，只是上课提不起精神，（五年级年段过关考试语、数相加只73分）通过多次找建生同学了解，才摸清了“差”的原因是其父母长期感情不和。为了不让一个孩子掉队，阮文发明知“清官难断家务事”，还是硬着头皮先后15次找建生父母谈心，终于解开了他们矛盾的疙瘩，使他们重归于好。紧接着阮文发进一步要求家长尽父母之责任，想方设法帮助阮建生树立信心，积极为他创造较好的学习环境，最后有针对性的补苴填漏，只要一有空，就往学生家里跳，风雨无阻，逢年过节照样。阮文发的行为感动了家长，感动了学生，阮建生释下了心里重负后，化厌学为好学，终于在初考中取得全班第三名的好成绩，而阮文发自己的子女因辅导减少，学习成绩却降下来了。“别人进步了，自己的儿女落后了，这就是最好的父亲！”——这是阮妻子对丈夫最大的抱怨，但这也是对丈夫一心扑在渔村教育上的最好解释。